Керчь: вчера и сегодня

25 ноября Керчь скорбно отметила 40 дней со дня гибели студентов, преподавателей и сотрудников Керченского технологического техникума. Тогда, 17 октября, погиб 21 человек, более 50 были ранены. Многие из выживших в той бойне получили душевные раны на всю жизнь.

Весной 1942 года наш Крымский фронт потерпел тяжелое поражение. 8 мая немцы начали массированное наступление, 15-го они прорвали нашу оборону и 16-го мая захватили Керчь. Однако на Таманский полуостров нам все-таки удалось эвакуировать около 120 тысяч человек, в том числе 23 тысячи раненых. Советские войска, прикрывавшие отход и переправу отступавших частей, оказавшись отрезанными, укрылись вместе со многими жителями города в Аджимушкайских каменоломнях на территории пригорода Керчи. Всего там собралось около пятнадцати тысяч человек, среди которых были старики, женщины и дети. И началась не имеющая аналогов в мировой истории подземная оборона. В темноте, в холоде, при скудной еде и нехватке воды советские люди не только не думали о сдаче в плен, но и совершали ночные вылазки, нанося врагу посильный урон. Немцы палили во тьму, бросали мины, заливали катакомбы водой, устраивали обвалы – ничего им не помогало. И это продолжалось до 31 октября – 170 дней, почти полгода! Но в этот день они пустили газ. Обреченные сумели послать в эфир: «Всем! Всем! Всем!.. Всем народам Советского Союза!.. Мы, защитники Керчи, задыхаемся от газа. Мы задыхаемся, но не сдаемся!..Всем! Всем!..» Вот что стоит за званием Керчи «город-герой», за его орденом Ленина и медалью «Золотая Звезда».

Борьбу аджимушкайцев возглавляли полковник И. М. Ягунов, подполковник Г. М. Бурмин, подполковник А. С. Ермаков, старший лейтенант М. Г. Поважный, старший батальонный комиссар И. П. Парахин, батальонный комиссар М. Н. Карпехин. Я обязан был напомнить эти святые имена.
В 1966 году был создан Музей Аджимушкая, а в 1982-м мемориал «Герои Аджимушкая». Я бывал в музее. После его посещения несколько ночей не мог спать… Но вот диво: есть книги и фильмы о Брестской крепости и о других героических страницах Великой Отечественной войны, но ничего подобного нет об Аджимушкае… Мало того, никто из упомянутых выше руководителей обороны не получил посмертно звание Героя Советского Союза. А ведь не поздно сделать это и сейчас. Мертвые не знают хода времени…
А тогда, 4 июня 1942 года, Ставка Верховного Главнокомандования направила в войска директиву, в которой анализировались причины трагической катастрофы в Крыму. В ней указывалось, что командование фронта и армий, а также Представитель Ставки, армейский комиссар 1-го ранга и начальник Политуправления Красной Армии Л. З. Мехлис, обнаружили полное непонимание требований современной войны: «Ставка считает необходимым, чтобы командующие и Военные советы фронтов и армий извлекли урок из ошибок и просчетов командования Крымского фронта». Эти ошибки и просчеты были тут же указаны. Верховный Главнокомандующий в ответе на телеграмму Мехлиса, в которой он пытался свалить всю вину на командование фронта, писал ему: «Вы держитесь странной позиции стороннего наблюдателя, не отвечающего за дела фронта. Но вы – не наблюдатель, а ответственный Представитель Ставки, отвечающий за все успехи и неуспехи фронта и обязанный исправлять на месте ошибки командования… Если «вся обстановка показывала, что с утра 8 мая противник будет наступать, а вы не приняли всех мер для организации отпора, значит, вы не поняли, что посланы на Крымфронт не в качестве Госконтроля (Мехлис до войны был председателем Госконтроля. – В. Б.), а как ответственный представитель Ставки».
Запомним эти слова: «странная позиция стороннего наблюдателя», «обязанный исправлять ошибки»…
Константин Симонов писал, что, когда Мехлис вскоре явился к Сталину с личным докладом, он молча, бледный, выслушал его и бросил: «Будьте вы прокляты!» И вышел из кабинета. Мехлис был резко понижен в должности и звании.
И вот Керчь-2018… В многочисленных рассуждениях о страшной трагедии там, уже унесшей двадцать молодых жизней, внятно звучал мотив «взгляните на Америку». Конкретные примеры: «20 апреля 1999 года 18-летний Эрик Харрис и 17-летний Дилан Клиболд с помощью взрывных устройств и огнестрельного оружия совершили нападение на школу, в которой сами учились. Они убили 13 человек и сами застрелились в библиотеке». Что ж вы хотите? Как говорится, один к одному вплоть до самоубийства именно в библиотеке – и американцы, и наш Росляков.
А почему такое жуткое копирование? Автор объясняет: «Для сотен тысяч подростков по всему миру (по всему!), включая Россию, Харрис и Клиболд стали символом не бессмысленного зверства, а героями». Оказывается, для массовых убийц уже есть термин… «Трагедия в Керчи – результат глобализации, включая соцсети. Все началось с трагических событий в американских школах…».
В Китае и Белоруссии, на Кубе, во Вьетнаме, в Северной Корее, как во всем мире, есть интернет, а Харрисы и Росляковы там не водятся. В чем дело? Почему?
В «Советской России» напечатано посвященное трагедии стихотворение московского студента Александра Марченко. Он пишет:
Успокойте конкретным ответом:
То в Беслане теракт, то в Керчи –
Как же можно не думать об этом?
Люди плачут об этом в ночи…
Кончается стихотворение так:
А теперь расскажите мне, люди,
Про успех и про чьи-то мечты…
Мир потухнет, когда мы забудем,
Что виною тому – я и ты!
Дорогой Александр, что значит «ты» и я, В. С. Бушин? Нет, ни я, ни мои дети и внуки, как и ты, твои родственники ничуть в этом не виноваты. В 1920 году случилась катастрофа в войне с Польшей? Сталин виноват, а вовсе не Троцкий, занимавший высший военный пост! Советский Союз распался? Ленин виноват, а вовсе не Ельцин и не мы, желторотые «ельцинята». В стране – 20 миллионов голодающих? Коммунисты виноваты, они истребили все крестьянство и сельское хозяйство. И такому жульничеству нет конца – во всем обвинять коммунистов.
Невольно при виде апелляции к мировой закономерности вспоминается и недавнее прошлое. Во всем мире периодически происходили кризисы, существовали безработица, инфляция, публичные дома, а в Советском Союзе этого не было. Во всем мире образование, жилье, медицина всегда были платными, а советские люди и подумать об этом не могли. В Америке и во многих странах Западной Европы расцвели эротические фильмы, стриптиз и тому подобные штучки, а у нас это было немыслимо и вызывало возмущение. У нас не было Хичкока и фильмов ужасов.
Разговоры о железном занавесе – вздор. Был не занавес, а фильтр, который ограждал наш народ ото всей мерзости западной поп-культуры. Но этот фильтр легко проходили лучшие мастера культуры и достойные произведения. Чарли Чаплин, Хемингуэй, Рокуэлл Кент, итальянский неореализм в кино и тому подобное. А что теперь?..
А теперь ужасно боятся иметь свое, не похожее на других лицо. Милиция? Ах, как старомодно, заскорузло! Ведь в Америке, да и во всем мире — «полиция». Будем, как все! Сделали полицию… И разве может придти мысль, что вот во всем мире – министры иностранных дел, а в Америке – государственный секретарь. Почему? Неизвестно. Так сложилось. Но это черточка своего лица.
На Западе реклама давно врывается куда угодно, а мы и этим в Советское время лишь возмущались. Теперь это у нас. Догнали. Скоро перегоним… Даже в эти октябрьские трагические дни скорбные передачи по телевидению, в которых речь шла об ужасных жертвах, о страданиях матерей и отцов погибших, прерывались то радостными рожами каких-то счастливцев, то жутким мордобоем и убийствами, то сценами торопливого секса, то появляется на экране баба с истошным воплем «беру! беру!», как одуревшая от голода, хватающая в магазине с полки какие-то продукты. То нам дают непрошенные советы, как обрести «комфортное пищеварение»… Все это не что иное, как циничное попрание прав человека: нам принудительно навязывается то, чего мы вовсе не желаем, что раздражает, уродует, корежит наше впечатление от того, что мы смотрим – допустим, серьезный фильм, концерт или волнующую нас спортивную передачу.
С другой стороны, «бандитизм рекламы» направлен на то, чтобы зритель смотрел и на трагическое, и на прекрасное как на что-то мимолетное, не столь важное, пустяковое. Да, да, дети погибли, но смотрите: жизнь продолжается, мужчинам надо заботиться о своей потенции, и вот вам средство, женщинам – о красоте ног, тем и другим, если толстые – как похудеть… Чтоб вы сдохли!
Владимир БУШИН,
участник
Великой Отечественной войны